Televizyon Tarihinin En Büyük Çekimi: James Burke’ün Bu Sahneyi Tutturmak İçin Tek Bir Şansı Vardı (2024)
(openculture.com)- 80 saniyelik klip, 45 yıl önce ilk kez yayımlanmasının ardından bile “televizyon tarihinin en büyük çekimi” diye anılan roket fırlatma sahnesini içeriyor
- James Burke, termusun gazı donmuş sıvı halde güvenli biçimde büyük miktarlarda depolamayı mümkün kıldığını ve bunun roket yakıtı olarak kullanılmasını sağladığını anlatıyor
- Burke, büyük bir şişeyi hidrojen ve oksijenle doldurup karıştırdıktan sonra ateşlediğinizde “you get that” dediği anda arkasında roket fırlatılıyor
- Bu sahne, Connections içindeki 50 dakikalık bağlantı izleme yolculuğunun sonunda yer alıyor ve kredi kartından Saturn V roketine uzanıyor
- Connections, bilim ve teknolojideki beklenmedik bağlantıları izleyen 1978 yapımı bir TV dizisiydi; söz konusu çekim YouTube’da neredeyse 18 milyon kez izlendi
James Burke’ün roket fırlatma sahnesi
- 80 saniyelik klip, 45 yıl önce ilk kez yayımlandığından bu yana bile “televizyon tarihinin en büyük çekimi” diye anılan roket fırlatma sahnesini içeriyor
- Bilim tarihçisi James Burke, gazların nasıl tutuştuğunu ve termusun bu gazların donmuş sıvı halini güvenli biçimde büyük miktarlarda depolamayı nasıl mümkün kıldığını sakin bir dille açıklıyor
- Burke, yeterince büyük bir şişeyi hidrojen ve oksijenle doldurup bu iki gazı karıştırarak ateşlediğinizde “you get that” diyerek arkasını işaret ediyor
- Tam o anda Burke’ün arkasında roket fırlatılıyor ve teknik açıklama ile gerçek fırlatma tek bir sahnede kusursuz biçimde örtüşüyor
- Bu çekim, ilk ve tek denemede kusursuz zamanlama gerektiren bir sahneydi
Connections içindeki anlamı
- Bu sahne bağlamı olmadan bakıldığında sadece bir roket fırlatma anı gibi görünüyor, ancak aslında 50 dakikalık bir açıklama yolculuğunun doruk noktası olarak yer alıyor
- Bu yolculuk kredi kartıyla başlayıp şövalye zırhına, konserve gıdalara, klimaya ve insanı Ay’a götüren Saturn V roketine kadar uzanıyor
- 1978 tarihli TV dizisi Connections, insanlık tarihi boyunca bilim ve teknolojinin evriminin yarattığı önemli ve beklenmedik bağlantıları izliyor
Yönetmenlik ve bugünkü etkisi
- Connections, Carl Sagan’ın sonraki dizisi Cosmos kadar geniş biçimde hatırlanmıyor olabilir, ancak 21. yüzyılda da tekrar tekrar izlenmeyi hak ediyor
- Bu çekim, entelektüel ve görsel cesaretin simge sahnelerinden biri olarak kaldı ve YouTube’da neredeyse 18 milyon kez izlendi
- Birkaç kez izlendiğinde, Burke’ün zamanlamaya duyarlı olmayan bir çekimden roketin zaten kadraja girdiği ve fırlatma hazırlıklarının tamamlandığı başka bir çekime yürüyerek geçtiği küçük bir el çabukluğu da fark ediliyor
- Yine de bu hile, fırlatmanın tam o anda denk gelmesinin yarattığı başarı duygusunu pek azaltmıyor
- Burke’ün son sözleri “Destination: the moon, or Moscow,” “the planets, or Peking” oluyor; bu sözler birkaç yıl öncesine kadar çok daha demode gelirdi, ama şimdi o kadar da öyle duyulmuyor
1 yorum
Hacker News yorumları
Bu videoyu her zaman sevdim ve James Burke’ün ömür boyu hayranıyım, ama bu sahnenin tamamının gerçekten zamanlamalı çekilmediği pek bilinmiyor gibi görünüyor
Fırlatmadan hemen önce bir kesme var ve doğru hatırlıyorsam James ya da yapım ekibinden biri bunu yıllar önce anlatmıştı
Son kısmı fırlatmadan 13 saniye önce başlatmaları gerektiğini biliyorlardı ve bunu tekrar tekrar prova ettiler; geri sayım 13 saniyeye geldiğinde James bunu tam isabet yaptı
Prova etmiş olsalar bile ben olsam o kritik anda muhtemelen bir kelimede takılırdım
Voyager 1 yaklaşık iki hafta sonra fırlatıldığı için aynı çekimi yapma şansları bir kez daha olmuş olmalıydı
Gezegenler arası yörünge mekaniğinin ilginç bir sonucu olarak Voyager 1 ikinci sırada fırlatılmasına rağmen Jüpiter’e Voyager 2’den aylar önce ulaştı
IIIE’de gerçekten sıvı hidrojen dolu bir “termos” gibi çalışan Centaur kademesi ve bir sıvı oksijen tankı vardı, ama bu videoda görünen o değil
Alev sütunu ve duman, yaklaşık 2 dakika yanan bir çift katı yakıtlı güçlendiriciden geliyor; ardından Centaur ateşlenmeden önce kriyojenik olmayan sıvı itici yakıtlar olan hidrazin ve diazot tetroksit kullanan iki kademe yaklaşık 6 dakika daha uçuyor
Elbette aldatmak için de kullanılabilir. Röportaj yapılan kişinin yüzünden röportajcıya kesip sonra yeniden röportaj yapılan kişiye dönerseniz, söylenenlerin anlamını değiştiren bağlamı çıkarabilirsiniz
Ama aldatma niyeti olmadan kullanıldığında güçlü bir anı çok daha etkili hale getirebilir
Bu sahne bunun kusursuz bir örneğiydi; ortada bir hile yoktu ve izleyici üzerinde büyük etki bırakan harika bir görseldi
1970’lerin sonları belgesellerin altın çağıydı: Connections, Cosmos, Civilization, The Ascent of Man, Attenborough’nun Life on Earth’ü
Bana mı öyle geliyor bilmiyorum ama modern belgeseller epey basitleştirilmiş gibi hissettiriyor
Ayrıca sonunda çoğunlukla katı yakıtla çalışan bir roketi işaret etmesi de epey ironik
Eskiden hikâye daha önemliydi, sonra görsel şölen çok daha önemli hale geldi
Connections’ın etkisi o kadar büyüktü ki Purdue’da teknoloji tarihi üzerine üç dönemlik bir ders dizisi bile açıldı
Böyle içerikleri üretmek için gereken “teknoloji” neredeyse bir asırdır vardı, ama smarter every day, veritasium, extra history gibi cevherler ancak internet ve içerik üretiminin demokratikleşmesiyle mümkün oldu
Yine de yapay zekanın bunu da yeniden şekillendiriyor olması beni endişelendiriyor. Şu an çoğunlukla iyiye kullanılıyor ama bu tür üreticilerin kişisel dokunuşu ve tutkusu, üretilmiş içeriklerin yükselişiyle seyrelmiş gibi geliyor
Belki de biz tekinsiz vadinin içindeki başka bir vadideyizdir; yapay zeka araçları birinin tutkulu vizyonunu sadakatle hayata geçirecek kadar iyi olduğunda bir başka rönesans daha gelebilir
Yapımcılar da bu gerçeğe uyum sağlamak için baskı görüyor
Bugün filmler sanki tamamen dikkati dağınık izleyiciyi ödüllendirmek için yapılmış gibi
Eskiden filmler bu amaç için ayrılmış mekânlarda tüketilirdi, şimdi ise tuvalette bile izleniyor
Telefon çalıyor, mesaj geliyor, yükseltme bildirimi çıkıyor
Ding! Ve filmin en önemli anı o sırada geçip gidiyor
Daha 1960’lar ve 1970’lerde düşünürler, televizyon denen mecranın insanları gerçekten eğitmekten çok, onlara izlenecek şeyler sunarak eğlendirmeye doğal olarak kaymasından endişe ediyordu
Sırf Glenn Gould röportajı bile izlemeye değer
Bu benim sık sık dile getirdiğim bir şikâyet
Programı bilmiyorum ama bu klibi ilk kez “televizyon tarihinin en iyi çekimi” başlığıyla gördüğümde abartıya tamamen kapılmış ve gerçekten inanılmaz bulmuştum
İlk başta onunla yan yana yürüyormuşsunuz gibi başlıyor, sonra yavaş yavaş buranın neresi olduğunu ve ne olmak üzere olduğunu fark ediyorsunuz, her şey de kusursuz biçimde yerine oturuyor
O yürümeyi bırakıyor, anlatısının sonucuna varıyor ve izleyici durumu tam kavradığı anda fırlatma başlıyor. Harika
Ama bu kesinlikle tek bir “çekim” değil. İlk gördüğümde yürüyüşün sonlarına doğru çok belirgin bir kesme olduğunu fark etmemiştim sadece
Farklı bir yer, farklı bir açı, farklı bir zamanda çekilmiş ve onun rokete dönmeden önce sadece bir cümle söylemesi gerekiyor
Bu, o dönemde sahadaki herhangi bir haber muhabirinin fırlatma öncesi hazırladığı cümleleri okuyup fırlatmadan hemen önce bitirmesinden çok da farklı değil
Büyük çaplı prova bile gerekmiyor; fırlatma saati herkesçe biliniyor, o da konuşma hızını ve küçük duraksamaları ayarlayarak bunu tutturabiliyor
Üstelik onların da bunu muhtemelen canlı yapmak zorunda olduklarını varsayardım
James Burke’e ya da programına karşı bir şikâyetim yok. Bu sahne gerçekten çok güzel kurgulanmış
Ama televizyonun en iyi çekimi değil. Hatta tek çekim bile değil
Dolayısıyla fırlatmanın gürültüsünü aynı anda duymamız da kurgu
Tabii bunu gerçekten Stanley’nin çektiğini düşünmüyorsanız
O dönemde yapay zeka kurgu araçları olmadığını da hatırlamak gerek
O zamanın geleneksel kurgu araçları kullanılsaydı muhtemelen belli olurdu
Belki de kameramanın Burke’ten uzaktaki rokete doğru odak düzlemini kaydıran bir netlik değişimine tepki vermesidir
O netlik değişimi yüzünden bunun arka projeksiyon olmadığına eminim. Ekranın devasa olması gerekirdi ve o boyutta yeterince düz tutulması da zor olurdu
Voyager 2 fırlatmasının haberlerde film olarak gösterildiğini, kısa süre sonra da PBS’de Connexions’ın bu bölümünü izlediğimi hatırlıyorum
Bu sekansın son çekiminde bir kesme olduğunu söyleyenleri gerçekten anlayamıyorum. Benim gözüme görünmüyor. Belki kuşak farkıdır
Bana sorarsanız bu yine de değerini azaltmıyor
Tüm seri Archive’da var
https://archive.org/details/bbc-connections-1978/Connections...
Büyük kısmı bugün bile gayet iyi dayanıyor ama neredeyse 50 yıllık bir yapım olduğu için bazı bakış açıları biraz eski moda gelebilir
En azından ilk seri baştan sona izlemeye fazlasıyla değer. Burke ilginç bir karakter
Connections’ı da seviyorum ama farklı bilimsel ve teknolojik gelişmeler arasındaki gizli bağlar üzerine kurulu temel önermesi sonunda saçma taneleri gibi etrafa saçılıp Brown hareketi misali dağılıyor
tDtUC çok daha net bir odağa sahip
Tek tek hikâyeler büyük ölçüde Kuhn’un Structure of Scientific Revolutions eserine dayanıyor ve Avrupa’da zaman anlayışının Orta Çağ’dan 1980’lere kadar nasıl değiştiğini izliyor
Zaman, önceki bir altın çağdan düşüşün işareti ya da en iyi ihtimalle tekrar eden bir döngü olarak görülürken, sonsuza dek daha iyi bir geleceğe doğru iyileşme anlamına gelen modern kavrama evriliyor
Beraber çıkan kitap da harikaydı
Michael Wood ile çalışan BBC tarih belgeseli ekibinden de söz etmek isterim: In Search of the Trojan War, In Search of the Dark Ages, The Story of England, The Story of India ABD’de PBS’in demirbaşlarıydı ve benim dünyayı anlama biçimimi şekillendirdiler
Mesela kendinizi 1000 yılında Pantheon’a girerken hayal edin. O kıtadaki hiç kimse 500 yıl boyunca böyle bir kubbeyi nasıl inşa edeceğini bilmiyordu ve sonraki 500 yıl boyunca da yeniden yapamadı
Dünyayı anlamanın temel yolu, son 150 yılda kendiliğinden doğru kabul ettiğimiz “yeni olan daha iyidir” ölçütünden bütünüyle farklı olmak zorundaydı
Ben doğmadan 1-2 yıl önce James Burke, mainframe’ler ve makaralı teyp sürücülerinin arasında yürüyerek veri, iletişim, karar sistemleri ve güç hakkında şaşırtıcı derecede öngörülü şeyler söylüyordu
“This is the future. Because if you tell a computer everything you know about something, it will juggle the mix, and come up with a prediction. Do this, and you'll get that. And if you have information and a computer, you too can look into the future. And that is power. Commercial power, political power, power to change things.”
O sahneyi yeniden izlemem gerekecek. Aradan 20 yıl daha geçtikten sonra akıllı telefonlar, “big data”, büyük dil modelleri ve Palantir yüzünden daha da önemli hale geldi
https://archive.org/download/bbc-connections-1978/Connection...
https://www.imdb.com/title/tt30222317
Bir kitap da var: https://www.simonandschuster.com/books/Connections/James-Bur...
https://archive.org/details/connections0000burk/page/n7/mode...
Yükleyicinin “televizyonun en iyi çekimini” 4:3 videoyu 16:9’a esneterek mahvetmiş olması gerçekten sinir bozucu
Titiz davranıyormuşum gibi gelebilir ama YouTube’a yüklenen eski TV kayıtlarının önemli bir kısmı böyle
Birkaç yıl önce buna o kadar sinir olmuştum ki video öğesini tekrar 4:3’e sıkıştıran aptalca bir eklenti bile yaptım
Hâlâ çalışıyor mu bilmiyorum
[1] https://chromewebstore.google.com/detail/doddimnledmldclhlbf...
Ve en-boy oranı düzeltilmiş klip de burada: https://www.stretch.site/?videoUrl=https%3A%2F%2Fwww.youtube...
Benim şikâyetim sitede neredeyse hiç, hatta hiç kare video görmemek
Çocukken bu programı gerçekten hiç kaçırmadan izlerdim. O zamanlar 90’ların başındaki tekrar yayınlarıydı ve hayatımda Star Trek: TNG, Jeopardy ve PC’de Civilization ile birlikte yer alıyordu
Hayatımın en şekillendirici dönemini, gelişmekte olan zihnimin kaldırabildiği kadar bilim, teknoloji ve tarih emerek geçirdim
Sanırım bu yüzden geleceğe iyimser bakan biri olarak büyüdüm
Medyadaki her türlü karamsarlığa rağmen iyimser olmak için hâlâ çok neden olduğunu düşünüyorum. Yapay zekadan bahsetmiyorum bile
Evrensel, verimli ve güçlü bilgi işlem sayesinde çok büyük fayda görmüş o kadar çok başka alan var ki artık bunlar neredeyse sıradan kabul ediliyor ve pek konuşulmuyor
Reklam çöplüğüne dönmüş çöp bir site yerine doğrudan YouTube video bağlantısı
https://www.youtube.com/watch?v=2WoDQBhJCVQ
Kapatıp sayfayı yeniden açar açmaz neden kullandığımı hemen yeniden hatırladım
Benim için en iyi tek plan çekim Robert Carlyle’ın yer aldığı Johnnie Walker The Man Who Walked Around The World reklamıdır
https://www.youtube.com/watch?v=fZ6aiVg2qVk
Apollo 17 LM yükseliş sahnesini de anmak isterim
Kamera, yükselişi takip edecek şekilde yukarı hareket etmesi için komut alabiliyordu, ama bu komutun MOCR’dan önceden verilmesi ve LM’den gelen fırlatma ile eşzamanlı olması gerekiyordu
LM’in sesi gecikmeliydi, kamera görüntüsü de gecikmeliydi ve komutun Ay’daki kameraya ulaşması da yaklaşık 1 saniye sürüyordu
Bölümün başına bakarsanız bir başka çılgın şey daha çıkıyor. Kredi kartı izindeki bitleri “görmeyi” sağlayan bir cihaz
Bunun adı magnetic viewing film gibi görünüyor ve kredi kartının manyetik şeridindeki bitleri görmenizi sağlıyor
Daha önce böyle bir şey duymamıştım
İlgili zaman damgası bağlantısı: https://archive.org/details/bbc-connections-1978/Connections...