Kamera Olmadan Hafızayı Büyütmek – Anlık Kareler Yerine Anılar Yetiştirmek
(hedgehogreview.com)- Chapel Hill’de yaşayan bir fotoğrafçı, memleketinde neredeyse hiç çekim yapmıyor; fotoğraf çekmekle orada bulunmanın aynı anda zor olduğunu düşünüyor
- Mahallede alacakaranlıkta yürürken erkek bir beyaz kuyruklu geyiğin çitin üzerinden atlayıp koştuğu anda bile, kamera şaşkınlığın kendisinden önce yakalamaya hazır olmayı talep ediyor
- 1972’de oğlunun doğumunu fotoğraflama deneyimi bir dönüm noktası oldu; elinde Tri-X film ve 50mm lens varken eşinin acısını ve yenidoğanın doğumunu önce bir fotoğraf kompozisyonu olarak görmeye başladı
- Sonrasında arkadaşlarıyla birlikteyken kamera taşımamaya karar verdi; konuşma sırasında aniden bir kadraj aramanın yarattığı boşluğu ve mesafeyi azaltmaya çalıştı
- Akıllı telefonlarda 10 bin fotoğraf saklanan bir çağda bile, fotoğraflar belirli anları dondurarak hatırlama biçimimizi değiştirebilir; fotoğraflar arasındaki işlenmemiş boşluk ise hafızanın temeli olabilir
Chapel Hill’de neden kamera taşımıyor
- North Carolina, Greensboro’daki bir retrospektifte bir fotoğrafçıya, sergilenen 100’den fazla fotoğraf arasında “Chapel Hill” başlıklı yalnızca tek bir iş olması soruldu
- Chapel Hill doğumlu ve orada yaşayan sanatçı, o yerde neredeyse hiç çekim yapmıyor
- Sebebi, “orada yaşıyor olması”; ona göre iki şeyi aynı anda yapmak mümkün değil
- Telefonunda da kamera var, ama kullanımı anlık karelerle sınırlı kalıyor
Yakalama arzusu ile şaşkınlık arasında
- Alacakaranlıkta mahallede yürürken, büyük boynuzlu erkek bir beyaz kuyruklu geyik 20 feetten daha kısa bir mesafede bahçe çitinin üzerinden atlayıp kararan sokağa koştu
- O anda bile önce olayı bir fotoğraf olarak hayal etti; bu da “Keşke kamera yanımda olsaydı” diye düşünmeye koşullandırılmış bir alışkanlıktan geliyordu
- Bir şeyi fotoğrafla yakalamak için hazırlık gerekir, ama bu hazırlık beklenmedik bir güzellik karşısında ansızın şaşırma deneyimiyle aynı şey değildir
- Fotoğraf, ancak şaşkınlıktan geri dönüp kameraya uzanmaya başladıktan sonra mümkün olur
1972’de doğum çekiminin bıraktığı sahne
- 1972’de oğlunun doğduğu gün, hastane odasında hem eşi Susan’a yardım etmeye hem de çocuğun doğumunu fotoğraflamaya çalıştı
- Kamerada Tri-X film vardı ve üzerinde 50mm lens takılıydı
- Doğal doğum dersinde öğrendiği nefes alma yöntemlerini hatırlatıyor, sancı sırasında moral vermeye de çalışıyordu
- Susan doğum odasına alınınca gerginlik arttı; bebek 3 hafta erken doğuyordu ve küçük bir kuvöz alüminyum bir arabanın üstüne yerleştirilmişti
- Pozometreyi kontrol ettikten sonra odanın yeterince aydınlık olduğuna ve 1/125 saniye ile çekebileceğine karar verdi
- Doktorlar ve hemşireler hızlıca hareket edip görüşünü kapatınca, çekim kompozisyonunun bozulmasına hayal kırıklığıyla tepki verdi
- “Lütfen çekilin” diyemiyordu ama demek istedi
- Kimse fotoğrafçıyı önemsemiyordu
- Vizördeki olası fotoğrafın dikdörtgeni içinde eşinin acı içindeki yüzünü gördü; aklına ilk gelen duygu fotoğrafçının “Yes!” tepkisiydi ve hemen deklanşöre bastı
- Bir dakika sonra doktor kıvranan yenidoğanı havaya kaldırdığında deklanşöre bir kez daha bastı
Kameranın arkasına saklanmanın yarattığı mesafe
- Doğumdan sonraki günlerde, o odada gerçekten bulunup bulunmadığını yoksa kameranın arkasına saklanıp saklanmadığını kendine sormaya başladı
- Doktorların çocuğun güvenle doğması için gerekeni yapmasını istemekle, fotoğrafların bozulmamasını istemek onun içinde aynı derecede önemliydi
- Eğer bir şeyler ters gitse ve Susan odada çaresizlikle onu arasa, göreceği kişinin gözünün önünde siyah bir kutu tutan bir adam olacağı görüntüsü aklında kaldı
- O dönemde kamera kullanmayı öğreniyordu; arkadaşlarıyla yürürken bile iyi bir sohbeti kesip bir şeyi kadraja yerleştiriyordu
- Kendi içsel bakış açısı henüz yeterince oluşmadığı için her şey görsel olarak çekici görünüyordu
- Zaman geçtikçe azalacak iyi sohbetlerin, göz ucuyla fark edilen ilginç bir simetriden daha önemli olduğunu da henüz kavramamıştı
- Oğlu doğduktan sonra, kamerayı gözüne götürüp uzağa odaklandığında geride bıraktığı boş alanın ne kadar büyük olduğunu ölçmeye başladı
- Arkadaşlarıyla vakit geçirirken kamera taşımamaya karar vererek bu mesafeyi azaltmaya çalıştı
Akıllı telefon fotoğrafları ve hafızadaki boşluk
- Akıllı telefonlar çağında fotoğrafa temkinli yaklaşmak eski ve anlaşılması güç bir tavır gibi görünebilir
- Telefonda saklanan 10 bin fotoğraf, böyle bir çekinceyi güçlü biçimde yalanlıyor gibi durur
- Küçük ve ekranlaşmış görüntülere duyulan bitmek bilmeyen istek karşısında, fotoğrafların bizi belirli anlara sabitleyip geçmişi hatırlama biçimimizi değiştirebileceğini söylemek alakasız görünebilir
- Fotoğraflar arasındaki işlenmemiş boşluk, hafızanın büyüdüğü en verimli zemin olabilir
- Doğum fotoğraflarından yalnızca biri gerçekten iyi çıktı; geri kalanlar sıradandı
- Bu karede doktor bebeği tek eliyle tutup önce başını anneye gösteriyor, Susan ise ağlayan yenidoğana şaşkınlıkla bakıyor
- 50 yıldan uzun süre önce yalnızca tek bir baskı alındı; şimdi ise tavan arasındaki bir kutuda bir yerde duruyor
- Fotoğraf, eşi dışında biriyle paylaşmak için fazla mahremdi; boşanmadan sonra da artık aile içinde yeri kalmayan aile fotoğraflarının düştüğü bir limboya girdi
1 yorum
Hacker News yorumları
Denge gerektiğini düşünüyorum
Son zamanlarda sürekli bir şeyleri videoya çeken ve fotoğrafını çeken insanlarla karşılaştım; ana yazıda söylenen nedenlerden dolayı bu bana gülünç geldi
Bu yeni bir şey değil; bana göre akıllı telefonların yaygınlaşmasıyla başladı. Bu yüzden fotoğraf çekerek zaman harcamamaya karar vermiştim ama 10 yıl sonra geriye bakınca neredeyse hiç fotoğrafım olmamasına pişman oldum. Özellikle önemli anlardan kalmaya değer “iyi” fotoğraflar yok
Sürekli her şeyi çekmeye gerek yok; etkinliğin sonunda tek bir grup fotoğrafı çekmek bile yeterli olabilir. Bundan sonra böyle yapmayı deneyeceğim. 10 yıl sonra tekrar rapor veririm
Bu yüzden birkaç yıl boyunca klişe turist fotoğrafları çekmeyip kendimle gurur duydum; ama sonra fark ettim ki kaçırdığım şey anıtların fotoğrafları değil, yanımda olan insanların fotoğraflarıymış. Ailemin ve arkadaşlarımın daha genç, bazen daha mutlu ve nasıl desem bilemiyorum, bazen de hâlâ hayatta oldukları hâlleri
10 yıl sonrasından rapor olarak da, bugünlerde Google Photos 9 ve 11 yaşına gelmiş çocuklarımın birkaç yıl önceki “anıları”nı sık sık gösteriyor; bunların yaklaşık yarısını eşimle birbirimize gönderip hafifçe duygulanıyor ya da keyifli anlar yaşıyoruz
Fotoğrafı her şeyin önüne koyacak kadar aşırıya kaçmadıkça, fotoğraf çekmenin deneyimi neden bozduğunu pek anlamıyorum
En sevdiğim fotoğraflar selfieler. Vardığımızda uçağın önünde, pistte ikimizin çektiği bir fotoğraf; bir de rastgele bir sokakta çektiğimiz fotoğraf
Eşimi kanserden kaybettim ve çocuğumuz doğmadan önce nispeten çok az fotoğraf çekmiş olmama pişmanım. Elimdeki fotoğraflar gerçekten çok değerli
O yazı berbattı; bana göre fikirlerinden çok yazarın kişiliğini ortaya koyuyordu. Bazı insanlar için denge bulmak gerçekten zor olabilir
Bir yerlerde, geçmiş yıllara ait kabaca zaman sırasına dizilmiş bir fotoğraf yığını olduğunu bilmeniz yeter
Neyi unuttuğunuzu hatırlamazsınız. Eski fotoğraflara göz attığınızda, zihninizden hemen çıkarabileceğinizden çok daha fazla şey yaptığınızı hatırlarsınız
Yaşlandıkça değeri daha da artar. Çünkü belleğinizin çözünürlüğünün düştüğünü hissetme olasılığınız artar ve geriye dönüp bakacak daha fazla geçmiş yılınız olur. Benim hafızam 20’lerimin sonlarına kadar fotoğraf gibiydi; bunun hep böyle kalacağını varsaymam yanlıştı
Yalnız fotoğraflarınızı elektriksiz bırakılmış bir SSD’ye yedeklemeyin
“Kamerayla oyalanırken” anı kaçırma hissine katılıyorum. Konserlerde LCD denizi üzerinden görülen manzara da benzer şekilde çarpıcı. Bu aracın bizi andan kopardığını düşünmek kolay
Ama her gün hayvanat bahçesine giden biri olarak farklı bir bakış açısı sunmak istiyorum. İlk birkaç ay kameram olmadan gittim ve ara sıra sadece telefonla fotoğraf çektim; sonra 35mm döneminden beri bir süre yapmadığım fotoğrafçılığa tekrar başladım
Tüm deneyim değişti ve hayvanlarla daha çok bağ kurdum. Çevremdekiler “Sıkıcı, hayvan hiçbir şey yapmıyor” diye düşünürken ben “Şu harekete bak, biraz daha beklersem bunu yakalayabilirim” diye düşünüyorum. Bazen hayvanların canlandığı anı izleyen tek kişi oluyorum
Kendi ilgimi kaybettikten sonra bile videoyu 30 saniye daha açık tutmayı içeren 30 saniye kuralı da geliştirdim. Fotoğraf beni hayvanlara yalnızca daha da yaklaştırmakla kalmadı; sabır, zarafet ve sabit dikkatle anda kalmaya yönelik felsefi bir alıştırmaya dönüştü
O blog yazısının tam tersi
Açıklamanın kendisinde de odak noktası fotoğrafı yakalamaktı. Kelimenin tam anlamıyla, şeylere belirli bir “mercek” üzerinden bakmanızı sağlıyor
O anı başka insanlarla birlikte paylaşıyorsanız bunun neden sorun olabileceği de görülebilir. Fotoğrafı elde etmeye o kadar odaklanabilirsiniz ki, onlarla gerçekten birlikte var olmaya daha az odaklanırsınız
Ne istediğinize bağlı ama ben de benzer bir deneyim yaşadım
Bu yalnızca fotoğraf için değil, şehir manzarası çizmek gibi başka yaratıcı etkinlikler için de geçerli. Oturup eskiz yapmak için iyi bir açı ya da manzara aramak, o sahneye bakıp içine işlemesine izin vermek, sonra yatakta ya da başka bir yerde sahneyi yeniden kurup ayrıntıları doldurmak gibi
Çirkin tarafın fotoğraf çekme eyleminin kendisinden değil; gerçekten anı ya da yaratıcı bir eylem mi aradığınızdan, yoksa “Ben böyle harika bir yerdeydim” diyen sosyal onay mı aradığınızdan kaynaklandığını düşünüyorum
“O doğum fotoğrafları buna değdi mi? İyi çıktılar mı? Sadece biri. Yalnızca bir tane” sözüne üç açıdan bakıyorum
A - Değerli bir fotoğraf elde etmek için on iki fotoğraf gerekebilir. Bazen seri çekimde 60 kare de olabilir. Fotoğraf çekmeyi seviyorsanız bu başlı başına başka bir etkinliğe dönüşür; iyi bir fotoğraf için daha çok emek verir ve daha seçici olabilirsiniz. Ama fotoğrafla pek ilgisi olmayan birinin bile gerçekten hoşuna giden bir fotoğraf bulması için daha büyük bir örnekleme ihtiyacı olur gibi geliyor
B - Hangi fotoğrafın iyi çıktığını ancak daha sonra anlayabilirsiniz. Dahası, yeni doğmuş bir bebeğin yanında piksellere bakmak yerine anı yaşamak istiyorsanız sonuçla fazla uğraşmadan fırsat buldukça çekmek daha iyi bence. Zaten bebeği kucağınızdayken kamerayı da kullanamazsınız
Her durumda benzer. Daha az rahatsız edici olduğu anlarda birkaç fotoğraf çekip bırakmak şimdilik en iyi strateji
C - Benim gerçekten sevdiğim fotoğraflarla, örneğin çocuğumun sevdiği fotoğraflar elbette farklıydı. 10 yıl sonra çocuğum kendi doğum fotoğraflarına bakarken neredeyse her karede bir dakika kadar durdu; en çok etkilendiği şey kendi fotoğrafı değil, annesinin ona baktığı gelişigüzel çekilmiş bir kareydi. Kadrajı da berbat, hiç planlanmamış bir fotoğraftı ama çocuğun aklında kalan fotoğraf o oldu
O fotoğrafı çekmemiş olsaydım çok üzülürdüm. Bu arada ben o fotoğraflarda neredeyse yokum; o sırada bunu muhtemelen düşünmemiştim bile ve umursamazdım
İkinci çocukta farklı bir doula vardı ama aynı istekte bulunduk. Ne yazık ki doğum anında doula öğle yemeğine gitmişti ve her şeyi kaçırdı. Telefonla birkaç fotoğraf çektik ama oldukça kötüydüler
Az önce hızlıca tekrar baktım ama dürüst olmak gerekirse ikisine de neredeyse hiç bakmıyoruz. Her iki durumda da bizim için gerçekten kıymetli olan yeni doğan fotoğrafları, herkes biraz dinlendikten sonraki sabah hastanede çekilenler
“Anı yaşa” diyen insanların, ilginç biçimde, anı en az yaşayanlar gibi görünmesi komik. Etrafta kimin fotoğraf çektiğini, poz verdiğini ve “gülünç” göründüğünü ilk onlar fark ediyor
Aynısını yaptıklarında nasıl görüneceklerinden endişe ediyorlar; bazen içten içe yapmak isteseler de başkalarına yönelttikleri yargının kendilerine dönmesinden korkup duruyorlar
Bir konserde, çevresel görüş alanında birinin iPad ile çekim yapmasına sinirlenip konser boyunca bundan bahseden bir arkadaşım vardı. Sonra konseri başka arkadaşlara anlatırken de ana konu buydu
İnsan kendi hayatını yaşamalı. Fotoğraf çekmek istiyorsan çek, istemiyorsan çekme; tüm hayatını Instagram’a koymak istiyorsan koy. Hayat senin istediğin gibi yaşanır
Ama “kendileri de yapmak istiyorlar, başkalarının yargısından korktukları için yapamıyorlar” kısmına katılmam zor. Bir müze sergisine ya da açık hava mekânına bizzat o yerle ilgilendiğim için gidiyorum; aynı ilgi noktasının çevresindeki insanların nesneye değil bana dönük durması çok göze batıyor. Benim bakış açımdan o nesnenin cazibesi yalnızca selfie arka planıymış gibi görünmesi tuhaf geliyor
Elbette nesnenin tadını çıkarıp hızlıca bir selfie çekerek sıradaki yere geçen çok kişi vardır; ama böyle biri o an boyunca nesnenin önünde durup başkalarına dönerek kendi fotoğrafının biraz farklı yüzlerce versiyonunu çekmediği için akılda kalmıyor
“Anı yaşayan” birinin çevresini fark edip gözlemlemesinin başlı başına yargı olmayabileceğini de düşünmek gerek. Buna karşılık konserde iPad ile yayın yapmak ya da bilgi panosunu okuyan insanların yanında çevresinin farkında olmadan yaslanıp selfie biriktirmek kesinlikle başkalarını etkiliyor
Ama “onlar başkalarının fotoğraf çektiğini önce fark eder; aslında kendileri de yapmak ister ama başkalarının yargısından korktukları için yapamazlar” tarzı sözler bana kibirli bir yansıtma gibi geliyor
Birkaç yıl önce eşimle büyük bir seyahate çıktık ve on binlerce fotoğraf çektik. Şimdi o fotoğraflar bizim Apple TV duvar kâğıdımız
Slayt gösterisinde her yeni fotoğraf belirdiğinde anılar ve küçük bir sevinç canlanıyor
Seyahat temettü ödüyormuş gibi geliyor
Elbette kameraya yapışık kalmadım ve seyahatin de tadını çıkardım, ama kesinlikle bir denge var. Ben biraz fazla kaydetme tarafını seçerdim. Özellikle o anılar ara sıra yeniden akla gelebiliyorsa
Telefonumun ve saatimin duvar kâğıdı Apple’ın seçtiği fotoğraflarla değişiyor ve genelde harika oluyorlar. Gün içinde ilginç bir fotoğrafla karşılaştığımda sık sık kısa bir durup 10 saniye kadar o anıyı hatırlıyorum
Google Photos bazen “3 yıl önce Merzouga” gibi bildirimler gönderiyor; metin her seferinde farklı, yer ya da konu da değişiyor. Bu sayede o anları yeniden yaşıyor ve bellekte “taze” tutabiliyoruz
O fotoğraflar olmasaydı bu anlar muhtemelen bulanıklaşır ve sonunda yalnızca “aa evet, bir kez gitmiştik” düzeyinde kalırdı
Ancak yapay zeka fotoğraf düzenleme trendinden hoşlanmıyorum. Selfie’de gözüm kapalıysa ya da arka planda bir sürü insan varsa öyle kalsın isterim. Kusurları silmek anıyı değiştirir. Bu yüzden kız arkadaşım başkalarının yüzlerce kez çektiği kadrajı tekrar çekse de sorun etmiyorum. Biz oradayken “o şeyin” nasıl olduğunu kaydediyor; başkalarının fotoğraflarından az da olsa farklı olacaktır
Çeşitli program pencerelerinde de arka planda rastgele fotoğraflar olması fena değil. Tarayıcının “yeni sekme” sayfası da uygun görünüyor. Firefox’ta bunu nasıl ayarlayacağını bilen var mı merak ediyorum
Gençken sık sık “kameranın vizörünün ötesinden bakmak yerine gerçek hayatı doğrudan göreceğim” derdim.
30 yıl sonra, şimdi ne kadar yanıldığımı biliyorum. Mümkün olan her şeyin fotoğrafını çekmediğime pişmanım. Kaybettiğim çok fazla anı var.
Geriye dönüp bakacak referans noktaları olması güzel. Fotoğrafların anıları açan bir anahtar görevi gördüğünü düşünüyorum. Bir günü, bir geceyi, hatta bütün bir haftayı hatırlatabilen parity verisi içeriyormuş gibi. Bazen yalnızca birkaç bit yeterli oluyor; anı eksiksiz ve bozulmadan akıp geliyor.
Çıkarıp bakmadan çekebileceğim, sonra kontrol etmek üzere geri koyabileceğim kadar küçük bir kamera ararken, üretimi durdurulmuş DxO-One’ın tam bir mücevher olduğunu fark ettim. İyi kamera donanımı ile ultra kompakt tasarımı iyi harmanlıyor ve şu anda gülünç derecede düşük bir fiyata satılıyor.
Başta yaklaşık 700 dolara satılmıştı ama başarısız oldu ve sonra üretimi durduruldu. Şimdi hâlâ yaklaşık 110 dolara sıfırını almak mümkün; büyük sensörlü (1 inç sensör) ve harika lensli (f/1.8, mekanik diyafram) bir kamera için bunu geçmek zor.
Hack’leme ve özelleştirme potansiyeli de epey var, bu yüzden ilgili verileri toplamaya başladım [0]
[0]: https://github.com/rickdeck/DxO-One/wiki
Babam dijital kameralardan önce, 27 yıl önce vefat etti. Şimdi babama dair anılarım daha çok bir atmosfer gibi kaldı. Birlikte geçirdiğimiz zamanların silik duygusu aklıma geliyor ama belirli anları tutup sabitleyen fotoğraflar yok. 10 yıl sonra belki daha da bulanıklaşacak.
Şu anda en değerli fotoğraflarım çocuklarımın ve kedimin şaşkın yüzleri, yüz buruşturmaları, kocaman gülümsemeleri ve hareketleri.
İnternette istediğim kadar bulabileceğim fotoğraflar, örneğin Eyfel Kulesi fotoğrafları, pek değerli değil. Buna karşılık çocukların Eyfel Kulesi’ni “tutuyormuş” gibi göründüğü iyi açılı bir fotoğraf değerli olurdu.
Sadece fotoğraf peşinde koşmak gerekmez ama iyi bir sahne görürseniz mutlaka yakalamalısınız. Yoksa 6 ay sonra unutursunuz.
Eskiden beri Kore’ye gitmek istiyordum ve gerçekten çok heyecanlıydım. Keşfe çıkmıştım ama telefonumu otelde bırakmışım
O gün Seoul’da 12 saat yürüdüm, gerçekten çok harika şey yaşadım ve aradan yıllar geçmesine rağmen hâlâ canlı biçimde hatırlıyorum. Ama tek bir fotoğrafım yok
Her şeyi kaydetmek zorunda olmamak rahatlatıcıydı. Her şeyi 2 adımda değil, 1 adımda kabul edebiliyordum. Sadece hayran kalmam yetiyordu; hayran kaldıktan sonra kamerayı kaldırıp kaydetmem gerekmiyordu. Zaten sonra o fotoğraflara ne kadar sık bakacaktım ki? Gördüklerimden çok nasıl hissettiğimi yazdığım günlüğe başvurmak daha faydalı
Birkaç kez GPS işe yarardı, ama olmadığı için yabancılara yol sormak zorunda kaldım. Kaybolduğum için, haritayı takip etseydim asla bulamayacağım harika arka sokaklardan geçtim
Bu yüzden artık bilerek telefonsuz seyahat ediyorum
Özgür ve bağsız hissediyorum. Bağlantıdan uzaklaşmak için bir mola gibi
Bir yerde olmak, bir ölçüde başka bir yerde olmamakla tanımlanır. Bir yerdeysen başka bir yerde değilsindir. Ama telefon kullanınca her yerde oluyorsun. Arkadaşlarınla haberleşiyor, evde neler olduğunu duyuyor, her yerde aynı ekrana bakıyorsun
Diğer her yerle bağını koparıp daha bütünüyle sadece orada olmak harika bir şey
Saati bilmemeyi, nerede olduğumu bilmemeyi seviyorum. Saatler ve haritalar faydalı icatlar, ama onlar olmadığında bir anı daha iyi görüyorsun
Bir anı bir daha göremeyeceğini bildiğinde ona daha çok değer veriyorsun. O günkü Seoul’u, fotoğraflarla dolu çoğu seyahatimden daha iyi hatırlıyorum
Fotoğraf çekerken de tamamen orada olmak mümkün. Hiç kamera taşımamak ile neredeyse her şeyi fotoğraf ya da video çekmek için telefon ekranının arkasından dünyaya bakmak arasında sayısız ara nokta var
Pek çok insanın teknolojiyle ilişkisi o kadar kötü ki onu elinden bırakamaması üzücü. Ben seyahat ederken telefonumu harita ve navigasyon gibi faydalı işler için kullanıyorum, ama rahatsız etmeyin modunda tutuyor ve evdekinden çok daha az umursuyorum. Hâlâ amaçsızca dolaşıyor, sık sık “kaybolup” ilginç şeylere tesadüfen rastlıyorum. Tamamen kopuk değilim, ama bunu olumsuz görmüyorum
Sonra bu yerleri görmenin, bu insanlarla tanışmanın, bunları denemenin hayatımdaki tek fırsat olabileceğini hatırlıyorum. Ne kadar çok şey götürürsem, değerli anlarda çevremdeki dünyayı sindirmek, tadını çıkarmak ve içime almak için o kadar az zihinsel alan kalacak
X100F’yi götürmeyi ya da kesenin ağzını açıp GFX100RF almayı düşünüyorum. Hepsi bu. Flaş yok, tripod yok, laptop yok, uluslararası yüksek hızlı veri paketi yok. Ben, bir kompakt kamera ve ara sıra GPS rotasına bakmak için sınırsız EDGE veri yeter
Anılar bulanıklaştığında ya da yaşlandığımda, tek başıma seyahat ettiğim geçmiş zamanları hatırlamak için fotoğrafları kullanmak istiyorum. Fotoğrafçı modunda değil, anın içinde olma modunda olmak istiyorum
Birçok insanın fotoğraf çekip kayıt tutmasının büyük nedeni günlük yazmayı ve kayıt tutmayı sevmesi; bazıları da gelecek nesillere bir şeyler bırakmak istiyor
Harika deneyimler yaşamış olmak güzel, ama bir anlamda o deneyimler de sonunda seninle birlikte yok olacak gibi. Çocukların olsa bile aynı şey geçerli olabilir
Elbette anlattığın yöntemin yanlış olduğu anlamına gelmiyor. O yaklaşımın da değeri olduğu kesinlikle hissediliyor; ben de sık sık teknolojisiz bir yıl geçirmeyi hayal ediyorum
Kamera yokken insan dünyayı bambaşka görüp hissediyor. Kamera varken bazıları görüntü aramaya o kadar kapılıyor ki o yerde bulunmaya ve deneyimi hissetmeye tam olarak odaklanamıyor
Seyahat fotoğrafı yarışında ya da “orayı yaptım” tarzı sohbetlerde geride kalabilirsin. Ama ben bir yeri “halletmiş” insan olmak istemiyorum. Biraz tanımış, yaşamış, yerlilerle tanışmış, o yeri ve duyguyu hatırlayan biri olmak istiyorum
Bir şeyin gerçekte nasıl olduğundan çok, onu nasıl hatırladığın daha değerlidir. Zaman geçtikçe o anı, senin deneyimlediğin hakikate dönüşür. Tıpkı bir ressamın gözünün önündekini olduğu gibi değil, kendi gördüğünü yakalaması gibi
Yolculuğun tadını çıkar yeter
Fotoğraf çekme nedenim, daha sonra başka birine dönüşmüş hâlimle geri dönüp, ilk seferde görmediğim ayrıntıları görmek
Chicago’yu ilk kez 2006’da ziyaret ettim ve çok fotoğraf çektim. O dönemde hepsi bulanık izlenimlerden ibaretti
2017’de Chicago sakini olunca o fotoğraflar birden yeni bir anlam kazandı. Ayrıntıları daha iyi anlamaya başladım. Değişmeyen şeyler de vardı. 2006’da Metra biletlerinin koltuğun üstüne sıkıştırılma biçimi 2019’da da aynen duruyordu. Buna karşılık UChicago kampüsü 2006’daki ilk ziyaretimden sonra değişmişti, Evanston da büyük ölçüde farklılaşmıştı
2017’de yeni bir Chicago sakini olarak 2006 fotoğraflarına yeni gözlerle ve yeni bilgilerle yeniden bakmak hoşuma gitti. Çünkü artık Chicago’nun ızgara yol sistemini, dibs kültürünü, deep dish’in aslında o kadar da derin olmadığını, Harold's Chicken Shack’in kalitesinin şubeden şubeye değiştiğini vb. biliyordum
Aslında en büyük pişmanlığım daha fazla fotoğraf çekmemiş olmak. Belirli bir kafe gibi, ziyaret ettiğimi hatırladığım ama anılarım fotoğraf kayıtlarından çok daha bulanık olduğu için konumunu bir daha bulamayacakmışım gibi gelen yerler var
On yıllar boyunca fotoğraf çektim de bıraktım da. Burada, günümüzdeki başka her şeyde olduğu gibi, bunu fazla ya hep ya hiç gören çok kişi var gibi
Biraz sağduyu ve ölçülülükle fotoğraf çekme ile “orada olma” deneyimini dengelemek oldukça kolay. Özellikle de telefonla çekilen anlık fotoğraflarda. Deneyimi kaydetmek için onlarca, yüzlerce kare çekmek gerekmez. Birkaç kare, hatta daha azı bile yeterli
Uzun süreli hafızası berbat biri olarak, fotoğraflar ve günlükler geçen yıllara dönüp bakmaya ve zihnimde kocaman boşluklar kalmamasına kesinlikle yardımcı oluyor.
Sıradan, gündelik hayatı da kaydetmek gerekiyor. Tembel bir pazar günü yapılan pankekleri, okula gidiş yolunu, uyumadan önce çocuklar biraz sakinleştiğinde yapılan ilginç sohbetleri yakalamak için odanın bir köşesinde GoPro'yu açık bırakmaya başladım.
Çocukken yalnızca seyahat, tatil, gündüz ya da gece dışarı çıkma fotoğrafları vardı. Evin içindeki ve mahalledeki sıradan şeylerde de gerçekten çok güzellik var. Günlük “rutininiz” de 20'li yaşlarda yaptığınız Interrail yolculuğu kadar hayatınızın bir parçası.
En azından GoPro'da yanıp sönen kırmızı “kayıtta” LED'ini kapatmak mümkün gibi görünüyor.