Ayrılırken ve El Sallarken

 (deannadikeman.com)
2 puan yazan GN⁺ 2024-11-13 | 1 yorum | WhatsApp'ta paylaş
  • Deanna Dikeman’ın Leaving and Waving adlı çalışması, Temmuz 1991’den Ekim 2017’ye kadar ailenin vedalaşma anlarını aynı kadrajla tekrar tekrar biriktiren bir fotoğraf serisidir
  • Her fotoğrafa yalnızca Leaving and waving veya Leaving şeklinde kısa bir başlık ve ay/yıl eklenerek, sahneden önce zamanın birikimi görünür hale getirilir
  • 1990’lardan 2010’lara kadar aynı eylem tekrarlandıkça, sıradan bir uğurlama uzun zaman içindeki değişimi ve yokluğu ortaya çıkarır
  • Bazı fotoğraflar el sallama olmadan yalnızca Leaving olarak işaretlenir; bu da aynı seri içinde sahnenin ve duygunun tonunun değiştiğini gösterir
  • Ağustos 2018’de Kansas City, MO’daki Charlotte Street Foundation La Esquina Gallery’de sergilendi

1991’den beri süren bir uğurlama kaydı

  • Seri, Temmuz 1991 tarihli “Leaving and waving” ile başlar
  • Her fotoğraf genel olarak yalnızca “Leaving and waving” veya “Leaving” şeklinde kısa bir açıklama ve ay/yıl bilgisinden oluşur
  • Sunulan liste, 1991’den 2017’ye kadar uzanan kronolojik bir kayıt niteliğindedir

Dönemlere göre akış

  • 1990’lar

    • Temmuz 1991’den Aralık 1999’a kadar olan kayıtlar yer alır
    • Kasım ve Aralık 1995, “Leaving” olarak işaretlenmiştir
    • 1996’dan 1999’a kadar çeşitli aylarda “Leaving and waving” ile “Leaving” birlikte görülür

  • 2000’ler

    • Kayıtlar Nisan 2000’den Aralık 2009’a kadar sürer
    • Haziran ve Ekim 2000, Haziran 2001, Nisan 2004 ve Aralık 2008, “Leaving” olarak işaretlenmiştir
    • Geri kalan çoğu kayıt Leaving and waving olarak işaretlenmiştir

  • 2010’lar

    • Kayıtlar Haziran 2010’dan Ekim 2017’ye kadar devam eder
    • Haziran 2012, Mart 2013, Ağustos·Kasım·Aralık 2015 ile Nisan·Mayıs·Temmuz·Ekim 2017, “Leaving” olarak işaretlenmiştir
    • Ekim 2017’de hem “Leaving and waving” hem de “Leaving” kaydı bulunur

Sergi bilgileri

  • Bu çalışma, Ağustos 2018’de Kansas City, MO’daki Charlotte Street Foundation La Esquina Gallery’de sergilendi

İlgili okumalar

1 yorum

 
GN⁺ 2024-11-13
Hacker News yorumları

  • Çocukken babam alkol bağımlısıydı; ailem ben 8 yaşlarındayken ayrıldıktan sonra, şu an 30 yaşıma gelene kadar babamı hiç görmedim.
    Annemle de yakın değildim; 20 yaşımdayken ilişkimi kestikten sonra şimdi aramız uzak. Birkaç kez yeniden yakınlaşmaya çalıştık ama olmadı; sonunda annemin, bana bir ebeveyn gibi kendini adamak yerine, kendi hayatının içinde benim de var olmamı isteyen biri olduğunu hissettim.
    Annem babam öldüğünde onları pek özleyeceğimi sanmıyorum; annemin ölüm döşeğine bile gitmeyebilirim diye düşünüyorum. Bir ilişkiyi kestiyseniz bunun iyi ve kötü yanlarını birlikte taşımak zorundasınız; benim için iyi yanlarının daha fazla olduğuna karar verdim.
    Bir anlamda, baştan beri ebeveynsiz bir hayat yaşamışım gibi geliyor. Hiç sahip olmadığın bir şeyi nasıl özleyebilirsin ki diye düşünüyorum.
    Yine de kızım için, benim sahip olamadığım türden bir ebeveyn olmak istiyorum. Ancak eşim 4. evre kanser olduğu için kızımın çocukluğunun büyük bölümünde yanında olamayacak; ama bunun da hayat olduğunu ve hayatın da benim kendim olduğunu kabul ediyorum.

    • Gerçekten çok zor bir hayat olmuş olmalı. Yine de genel olarak ışığın karanlığı biraz olsun dengelemesini dilerim.
    • Gerçekten güçlü biri gibi görünüyorsun; umarım bu gücün tükenmez. Eşin, kızın ve senin için her şeyin iyi olmasını dilerim.
      Önemsiz gelebilir ama hayatının amacı çok net görünüyor. Yapman gereken tek şey ailenin yanında olmak.
    • Kızımla ortak velayet alabilmek için velayet mücadelesi veriyorum ve burada benim için önemli olan neredeyse kimse yok.
      Bunun pozitiflik ve dayanıklılık üzerine bir hikâye olduğunu biliyorum ama ebeveynsiz kalmanın hüznünü ve hayatın sana yüklediği zorlukları düşününce içim acıyor. Bu tavrına saygı duyuyorum; umarım sevgiyi ve bağı başka insanlarda bulur, acının tadı biraz olsun tatlanır.
    • Annem birkaç yıl önce öldü; babam ise Fox News tarzı bir düşünce yapısına kapıldıktan sonra onunla konuşmayı kestim.
      Şimdi yetim kalmış gibi hissediyorum. Birkaç kardeşim var ama birbirimizden uzağız.
    • Ben olsam, hayatın ya da Tanrı'nın ya da evrenin — adına ne dersek diyelim — bana ancak acı yoluyla dürüstleşebileceğim bir hayatı zorla verdiğini kabul ederdim.
      Bunu, kaybettiklerim yüzünden değil; kızıma sevgi dolu ve yanında olan bir ebeveyn olabilmek için ne gerektiğini zamanında fark etmemi sağlayan bir süreç gibi görürdüm. Karanlıktaki tüm ağlamaların ve çığlıkların, bana verilen acının ve kızıma vermeyeceğim acının içinden geçerek.

  • Ölümün nihailiği bana kavranması imkânsız bir şey gibi geliyor. Dünyanın öbür ucunda yaşayan 90'larındaki ebeveynlerimi düşündüğümde de böyle, çocuklarımı düşündüğümde de. Giden taraf ben olsam nasıl veda etmeliyim?
    Bu fotoğrafların anlattığı hikâyeyi seviyorum ve aile fotoğraflarını özenle saklayan biriyim.
    20 yıl önce annemle babamla ayrı ayrı röportaj yapıp, hayat deneyimlerini kendi bakış açılarından tek seferde kayda geçirmiştim.
    Herkes nostaljik biri olmayabilir ama böyle bir eğiliminiz varsa bunu şimdi yapmanızı öneririm. Başlamak için hiçbir zaman çok geç değildir; şimdi de, son veda anında da teselli olabilir.

    • Büyükannem ve büyükbabam yakın zamanda vefat etti; ikisi de 1920'lerde doğmuştu. Evi toplarken varlığından bile haberdar olmadığım çok sayıda mektup, fotoğraf albümü ve günlük buldum.
      Hayattayken bu eşyaları birlikte inceleyip inceleyemeyeceğimi sormadığıma pişmanım. Muhtemelen izin verirlerdi ve çok ilginç sohbetler olurdu.
      Çok biyografi okudum ama onların eşyalarına bakınca öğrenilecek ne kadar çok şey olduğunu gördüm. Gerçekten çok şey öğrendim; ama onların unuttuğu ya da benim hangi soruları sormam gerektiğini bilmediğim için hiç ortaya çıkmayan şeyler de vardı.
    • Ben de aile fotoğraflarını özenle saklayan biriyim; fotoğrafları tarıyor, etiketliyor ve paylaşıyorum.
      Elimdeki en eski fotoğraf, yaklaşık 1882'de çekilmiş bir tintype fotoğraf; iki yaşlarında küçük bir kız çocuğu ve o benim büyük büyükannem.
      Onunla hiç tanışmadım; ben doğmadan önce ölmüştü. Ama Missouri'de bir yerlerde çekilmiş o tintype'tan başlayarak fotoğraflardaki hayatını izlemeye devam ettim. Kız kardeşleri ve anne babasıyla, tarlada çalışırken, büyük büyükbabamla evlenirken, çocuklarıyla birlikte görüldüğü kareler geliyor.
      Çocuklarının büyüdüğünü ve bir noktada kızının annesine bakan kişi rolüne geçtiğini görüyorsunuz. Büyük büyükannem kısa süre sonra yaşlanmış ve çok güçsüz görünüyor; en sonda da mezar taşı fotoğrafı var.
      Ailenin fotoğraf tarihçisi olarak, bir insanın hayatının sürüp sonra kayboluşunu izlemek oldukça ağırbaşlı bir duygu uyandırıyor.
    • Analog fotoğrafları dijitalleştirip düzenledikten sonra annem ve büyükannem için birer dijital fotoğraf çerçevesi seti hazırladım. Sadece birkaç albüm vardı ve yaklaşık 14 yaşımdan itibaren dijital kamera kullanılmıştı.
      Çerçeveler biraz pahalı ve kurulum için teknolojiden anlayan biri gerekiyor ama hediye çok iyi karşılandı.
      Bunu diğer büyükannem için de yapmak istedim ama aramız açıldı; demans kalan ilişkiyi de yıktı. Bakımevine taşınırsa onun fotoğraf koleksiyonunu da dijitalleştiririm sanırım.
      Mümkünse hikâyeleri de kameraya ya da ses kaydına almak gerek. Bir gün artık bunun mümkün olmadığı zaman geliyor.
    • Mesele sadece nostalji değil. Annem babam, büyükanne-büyükbabalarımdan ya da büyük büyük ebeveynlerimden birkaç dakikalık bile video kaydı alsaydı, bunları çocuklarıma aktarabilirdim; gerçekten harika olurdu.
    • Giden taraf ben olsam, güzel bir şey getireceğime söz verirdim.

  • Tim Urban'ın klasik yazısı The Tail End aklıma geldi.
    “Liseden mezun olduğumda, ebeveynlerimle yüz yüze geçireceğim zamanın %93'ünü zaten kullanmıştım. Şimdi o zamanın son %5'ini geçiriyorum. Biz işin son ucundayız.”
    https://waitbutwhy.com/2015/12/the-tail-end.html

  • Babasının öldüğü sahnede gözlerim doldu; boş araba yolu sahnesinde ise gerçekten ağladım. Sevginin gerçekten çok güzel bir ifadesi.
    Fırsatım varken ben de benzer bir şey yapmış olmayı isterdim.

    • Sonrasında annesinin gülümsemesinin yavaş yavaş kaybolması da üzücüydü.

  • Şu anda güney Polonya’dan kuzeybatı Almanya’ya yaklaşık 1200 km giden bir trenin içindeyim. Yılda iki kez kadar ailemi görmeye gidip, sonra yaşadığım ve çalıştığım yere geri dönüyorum.
    Annemle babamın ikisi de yakın zamanda 60’ı geçti. Bundan sonra böyle ziyaretleri daha kaç kez yapabileceğim acaba?
    Bu yazı bana tam zamanında denk geldi ve biraz gözlerimi doldurdu; ama aynı zamanda anne babamın kıymetini daha çok bilmemi sağladı. Bizim ve sevdiklerimizin birbirimizle kalan zamanı en iyi şekilde değerlendirmesi bize bağlı.

    • Yetişkin olup evden ayrıldıktan sonra anne babamızla geçireceğimiz zamanın ne kadar az olduğunu gerçekten bilmiyoruz. O zaman parça parça anlar halinde geliyor ve sonra bir bakmışız kaybolup gitmiş.
      Keşke mümkünken daha anlamlı zaman geçirseydim. Babamla gerçekten konuşmaya başlamam, sanırım onun hayatının sadece son birkaç yılına denk geldi. İkisi de vefat ettikten sonra, sormak istediğim ne kadar çok şey olduğunu fark ettim.
    • 2000’lerin başında Portekiz’den ayrılıp Avrupa’nın çeşitli ülkelerinde yaşadım; benzer şekilde memlekete gidip gelen bir hayatım var. Sevdiğim birçok akrabamı kaybettim, anne babamdan birini de uğurladım; bu kesinlikle insanı derinden etkiliyor ve bu meseleleri nasıl düzene koyacağını düşündürüyor.
      Bu yüzden artık şirketin bulunduğu ülkeye bağlı kalmayı gerektiren işleri kabul etmiyorum; Avrupa’nın her yerinden uzaktan çalışmaya izin veren işler olmalı. Elbette seçici davranabildiğim ölçüde.

  • Hatırla, gelip geçen dostum
    Senin şimdi olduğun gibi, ben de bir zamanlar öyleydim
    Benim şimdi olduğum gibi, yakında sen de olabilirsin
    Ölüme hazırlan ve beni izle

    • Akrabalarımızdan birinin mezar taşında da aynen bu söz yazılı.

  • 43 yaşındayım ama anne babam, ziyaretim bitip ayrılırken hâlâ böyle el sallıyor. Bu sahnenin kaçınılmaz bir sonu olduğunu düşünmek inanılmaz hüzün verici.
    Büyük bir şey olmazsa muhtemelen önce babam gidecek; annemin bunu nasıl kaldıracağını bilmiyorum. Annem 19, babam 21 yaşındayken evlenmişler. Hiçbirimiz bununla nasıl başa çıkacağımızı bilmiyoruz.
    Yarın pişmanlık olacak şeyi bugün ertelememek gerek.

    • Sonrasında annenin yanında olmalı ve pişmanlık kalmayacak şekilde yaşamalısın.

  • En yakınlarımızın yaşlanmasını izlemek harika bir şey. Eşimle 20 yıldır evliyiz; yıllar geçtikçe gözlerinin, cildinin, bedeninin nasıl değiştiğini görmek büyüleyici.
    Annemin ellerindeki kırışıklıklar ya da kendi bedenimdeki değişimler de aynı şekilde.
    Benim için yaşlanmak ve ölmek korkutucu ya da üzücü değil. Doğal, güzel ve olduğu haliyle mükemmel.

    • Katılıyorum; ama bu, giden insanları özlemeyeceğimiz anlamına gelmiyor. Uzaklara taşınan bir arkadaşı özlemek gibi.
      Fark, ölümün geri döndürülemezliği. Telefon etme ya da gidip görme ihtimali hiç yok. Sadece yok olmuş oluyor.
      Bu üzücü bir şey ve üzülmek de doğal.

  • Son fotoğrafta anne babasından hiçbirinin vedalaşmak için dışarı çıkmadığını görünce gözleri dolan bir tek ben miyim?

    • Ben de öyle oldum.

  • Çok uzun zamandır gördüğüm en güzel şeylerden biriydi.
    Fotoğraf yok ama ben de anlayabiliyorum. Anılar ve anlar sonsuza dek donup kalıyor; bazı şeylerin yerini hiçbir şey tutamıyor, hiçbir şeyle karşılaştırılamıyor.
    Hindistan’dan sevgiler