1 puan yazan GN⁺ 2024-09-18 | 1 yorum | WhatsApp'ta paylaş
  • 1953’te Raymond Chandler’ın özel bir mektubunda Google sözcüğü geçiyor; bunun bugünkü arama motoru adıyla bağlantısı olup olmadığı ilgi çekici bir iz sürme konusu haline geliyor
  • Söz konusu cümle, SF üslubunu hicveden bir bölümde, “disintegrator’ı ısıtmak için tam 4 saniyem vardı ve Google bunun yeterli olmadığını söylemişti” biçiminde bilgi veren bir varlığa işaret ediyor
  • Chandler, Google’dan yeniden söz ederken he zamirini kullandı; ancak bunun erkek bir insan, bir uzaylı ya da kişileştirilmiş bir hesaplama aygıtı olup olmadığı kesinleşmiş değil
  • Sözcüğün arka planında kriket terimi google, çizgi roman karakteri Barney Google ve büyük sayıyı ifade eden googol gibi olası etkiler bulunuyor
  • Larry Page ve Sergey Brin’in Google adlandırmasının Chandler’ın cümlesiyle bağlantılı olduğuna dair kanıt yok; 1997’de BackRub’ın googol yazım hatası üzerinden Google’a dönüşme süreci aktarılıyor

Raymond Chandler’ın 1953 mektubundaki Google

  • Raymond Chandler, hardboiled dedektif Philip Marlowe’un yaratıcısı olarak tanınır; 1953’te H. Swanson’a gönderdiği bir mektuba SF yazarlığıyla alay eden bir paragraf eklemişti
  • Bu hiciv paragrafı, “K 19 on Aldabaran III”, “crummalite hatch”, “22 Model Sirus Hardtop”, “timejector”, “bright blue manda grass” gibi uydurma teknik terimlerle dolu
  • Son cümlede Google kilit sözcük olarak ortaya çıkıyor
    • “I had exactly four seconds to hot up the disintegrator and Google had told me it wasn’t enough. He was right.”
    • Burada Google, bilgi veren bir varlık ve Chandler hemen ardından ondan yeniden he diye söz ediyor
  • Google’ın tam olarak ne olduğu kesin değil
    • Erkek bir insan olabilir
    • Erkek bir uzaylı olabilir
    • Kişileştirilmiş bir hesaplama aygıtı olabilir

Sonraki alıntılar ve gerçek Google adının izlediği yol

  • Chandler’ın kullandığı “Google”, çeşitli dilsel etkilerle bağlantılı olabilir
    • Chandler gençliğinde kriket oynuyordu ve krikette sekerek ya da falso alarak yön değiştiren top için google terimi kullanılıyor
    • Çizgi roman karakteri Barney Google’ın etkisi de mümkün
    • 1’in ardından 100 sıfır gelen sayıyı ifade eden googol ile de ilişkili olabilir
  • 1990 tarihli SF antolojisi “Universe 1”da Barry N. Malzberg’in bir öyküsü yayımlandı ve Chandler’ın hiciv cümlelerini yeniden kullandı
    • Malzberg’in amacı, Chandler’ın alaycı biçimde yazdığı tüm ifadeleri içeren bir öykü kurmaktı
    • Örnek olarak “bright blue manda grass”, “My breath froze into pink pretzels” gibi ifadeler yeniden ortaya çıkıyor
  • Sergey Brin ve Larry Page başlangıçta BackRub adlı bir arama motoru geliştirdi ve 1997’de adını Google yaptı
    • Steven Levy’nin “In the Plex” kitabına göre Page’in yurttaki oda arkadaşı “googol” adını önerdi
    • Page sözcüğü yanlış yazdı, doğru yazımın internet adresi zaten alınmıştı ve “Google” kullanılabiliyordu
    • Page, Google’ın yazmasının kolay ve akılda kalıcı olduğunu düşündü
  • Chandler’ın 1953 tarihli cümlesinin Larry Page ve Sergey Brin’in isim seçimini etkilediğine dair bir kanıt yok
  • 2015’te The Verge, “Google was a 1953 Raymond Chandler joke” başlıklı yazısında Chandler’ın cümlesini tanıttı ve Google adının, Larry ile Sergey alan adını kaydetmeden yaklaşık 45 yıl önce ortaya çıktığını yazdı

1 yorum

 
GN⁺ 2024-09-18
Hacker News yorumları
  • Sözde Bilimkurgunun Altın Çağı/Gümüş Çağı eserlerini okumamış olanlar için Chandler’ın pastişi oldukça isabetli
    O dönemde TV Tropes’un “tavşana ‘smurf’ demek” diye adlandırdığı türden ifadeler çoktu: https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/CallARabbitASmee...
    Sadece “araba”ya yürüyüp kapıyı açarak binip hızla uzaklaşmak bile bir macera gibi yazılabiliyordu
    Yine de oldukça mor nesir[1] sayılırdı ve o dönemin meşhur klişelerindendi
    “My breath froze into pink pretzels.” cümlesinin ise fiilen kurtarılamaz olduğunu düşünüyorum. Malzberg’in onu aklama girişimi de başarısızdı; biri o cümlenin çevresini iyi yazmaya çalıştığı anda, çevredeki bütün cümleler çoktan mor olay ufkunun ötesine geçmiş olurdu
    [1]: https://en.wikipedia.org/wiki/Purple_prose

    • Anne McCaffrey’nin 1968 tarihli Dragonflight’ının 2. bölümü şöyle başlıyor: “F'lar, on bronze Mnementh's great neck, appeared first in the skies above the chief Hold of Fax, so-called Lord of the High Reaches.”
    • Neyse ki bilimkurgu bu eğilimi bıraktı
      Parıldayan arkolojilerin siber manzarasında street sam’lerin eğlence için, eddies uğruna ya da sevdikleri input/output’a havalı görünmek için karşılarına çıkan her gonk’u, rimbo’yu, cyberpsycho’yu zero’ladığı bir dünyada verinin crystal olması gerekir, choom
    • Ayrıntıları hatırlamıyorum ama 70’ler ya da 80’ler civarında bir bilimkurgu dergisi, “bir adam otobüse biner ve tuhaf şapkalı başka bir adam görür” gibi kısa bir cümleyi, istenen bilimkurgu yazarına özgü üslupla yeniden yazma üzerine bir üslup parodisi yarışması düzenlemişti
      Kazananlar epey komikti; Heinlein tarzı maddede “Hayır, kask astarında ferrocrete yerine plasteel kullanıyorsun!” gibi bir cümle olduğunu hatırlıyorum
    • “My breath froze into pink pretzels.” alıntıdaki tek ilginç şeydi
      Pretzel’i metaforun merkezine koymak biraz zevksiz bir seçim olabilir, ama genel etki ilginç sorular doğuruyor. İnsanların nefes alabildiği ve yine de pembe buz nefes buharının oluştuğu bir atmosfer mümkün mü? Kahraman en başta insan mı? Yakınlarda Yahudiliği çağrıştıran hamur işi satan bir dükkân mı var?
    • “My breath froze into pink pretzels.”
      Sentetik atmosferin sıcaklığı, karakterin egzotermik solunumunun yoğunlaşmasını önleyecek kadar hassas ayarlanamadığından rahatsız edici bir durum ortaya çıkmış
  • Bu Chandler alıntısı sevdiğim cümlelerden biri, o yüzden yıllardır oraya buraya sık sık koydum
    Ancak son baktığımda kaynakların hepsi, Chandler bu yazıyı yazarken Barney Google çizgi romanının çok iyi bilinen bir popüler kültür göndermesi olduğu ve onun ya da konuştuğu herhangi birinin “Google” deyince aklına ilk bunun geleceği konusunda hemfikirdi. Asıl makale bunu birkaç olasılıktan biri gibi ele alıyor, ama diğer adaylar epey zayıf görünüyor
    Bu yüzden bunu bilinçli olarak yazmış olması ve okurun da bunu gülünç bir soyadı olarak algılamasını beklemiş olması çok olası görünüyor

    • İnternette tekrar tekrar ortaya çıkan bu tür “gizemlerin” önemli bir kısmının yanıtı çok kolay bulunabiliyor; ama tuhaf biçimde insanlar özellikle kafalarının karışmasını istiyor gibi
  • Chandler’ın çocukken kriket oynadığı ve kavis alan ya da kırılan top için kullanılan “google” teriminden etkilenmiş olabileceği söylenmiş; yazarın kastettiği şey sanırım googly

    • Doğru
      https://en.wikipedia.org/wiki/Googly
    • Çocukken el işlerine, kafasının arkasındaki kubbede gevşek duran irisler yapıştırıldığını hatırlayacak kadar yaşlandım
      Bugünün çocukları buna googly eyes diyor
    • Mountain Talk adlı belgeselde Appalachia halkı “si-goggling” sıfatını kullanıyor; dik açılı olmayan ya da yamuk durumda olan şeyler için kullanılıyordu
      Burada da epey benzerlik var
  • 1931’de yayımlanan şu kitaptan da söz etmeye değer:
    https://en.wikipedia.org/wiki/The_Google_Book
    İçinde şöyle dizeler var:
    The sun is setting –
    Can't you hear
    A something in the distance
    Howl!!?
    I wonder if it's –
    Yes!! it is
    That horrid Google
    On the prowl!!!
    1979 baskısından bir nüsham var; illüstrasyonları gerçekten harika

  • Zaman yolcularının, dönemlerine uymayan Google aramaları ya da tweet’lerle kimliklerini ele vermiş olmasını umarak arayan insanlar aklıma geldi
    https://www.sciencenews.org/blog/context/google-search-fails...

    • Yine de biz gerçeğiz
  • Cümlenin tamamı şöyle:
    “I checked out with K 19 on Aldabaran III, and stepped out through the crummalite hatch on my 22 Model Sirus Hardtop. I cocked the timejector in secondary and waded through the bright blue manda grass. My breath froze into pink pretzels. I flicked on the heat bars and the Brylls ran swiftly on five legs using their other two to send out crylon vibrations. The pressure was almost unbearable, but I caught the range on my wrist computer through the transparent cysicites. I pressed the trigger. The thin violet glow was icecold against the rust-colored mountains. The Brylls shrank to half an inch long and I worked fast stepping on them with the poltex. But it wasn’t enough. The sudden brightness swung me around and the Fourth Moon had already risen. I had exactly four seconds to hot up the disintegrator and Google had told me it wasn’t enough. He was right.”
    Chandler'ın bilimkurgu yazarken de polisiye roman yazdığı zamankiyle tam olarak aynı tonda olmasını seviyorum. Özlü, gerilimli ve alaycı. Başkahraman arabasıyla bir tür pusuya giriyor ve her şey inanılmaz hızlı gelişiyor. Manzara bile öyle. Bu parodiyi tamamlanmış bir öyküye dönüştüren gerçek bilimkurgu yazarından tamamen farklı. O taraf, aksiyonun ortasında bir şeyleri açıklaması gerektiğini hissettiği için tempoyu mahvetmiş
    Buradaki “Google”, bir makineden ya da her şeyi bilen bir varlıktan çok, sadece bir insan gibi duyuluyor. Brylls'i parçalama deneyimi olan biri

    • William Gibson'ın Chandler hakkında söyledikleri:
      https://www.theparisreview.org/interviews/6089/the-art-of-fi...
      üzerinden:
      https://archive.ph/qmwKj
      “GIBSON
      Bilimkurgu sonunda edebi natüralizme kavuştuğunda, bunu noir dedektif romanları üzerinden elde etti. Noir, 19. yüzyıl natüralizminin çoğu zaman yozlaşmış bir evladıdır. Noir, Amerika'da araştırmacı ve analitik edebi dürtünün aktığı yerlerden biridir. Goncourt kardeşler cinselliği, parayı ve iktidarı incelemeye çalışıyordu; yıllar sonra Amerika'da Chandler, çok stilize ve bambaşka bir gündeme sahip olsa da, oldukça benzer bir şey yapar. Chandler'ın püritenliğinin hep engel olduğunu hissettim ve gerçek Chandler hayranlarının olduğu kadar onun diline büyülenmiş değildim. Anlatıcı olarak Marlowe'a güvenmedim. Tanışmak isteyeceğim biri de değildi, empati de kurmadım. Bunun önemli bir kısmı, güvenmediğim Chandler'ın ona açıkça empati duyuyor olmasıydı.
      Ama Dashiell Hammett'e güvendim. Aslında çağdaştılar, ama bana Hammett, Chandler'ın atası gibi geldi. Chandler bunu medenileştirdi, ama Hammett icat etti. Hammett'te yazarın dünyaya açık olduğu hissini alıyordum; Chandler'da ise bunu hiç hissetmedim.”
      Elbette The Gibson'ın hacklenmemiş olduğu varsayımıyla
    • “Sadece bir insan gibi duyuluyor” ifadesi, okuyabilen herkesin anlayabilmesi gereken bir şey. İnsanlar nedense bilerek kalın kafalıymış gibi yapıyor sanki
  • Wernher von Braun, Mars'a giden ilk keşif ekibinin Mars yerlilerini keşfettiği bir bilimkurgu romanı yazmıştı
    Yer altında yaşıyorlar ve hyperloop benzeri tünellerle seyahat ediyorlar; liderlerine de “elon” deniyor

  • Bu da aklıma geldi
    https://arstechnica.com/science/2014/01/detecting-time-trave...
    Ayrıca Asimov’un klasik eseri End of Eternity de aklıma geldi
    https://ia800500.us.archive.org/13/items/calibre_library_68....
    Orada, hedef zaman noktasını ıskalayıp çok uzak bir geçmişe varan bir zaman yolcusu, 28 Mart 1932’de mantar bulutu fotoğrafıyla birlikte şu başlıklı bir ilan verir:
    All (the)
    Talk
    Of (the)
    Market
    Edebi açıdan bakınca (1) Chandler gibi okunuyor, (2) E.B. White’ın The Morning of the Day they Did It’i gibi, tür yazarı olmayan birinin türü taklit ettiği bir metin gibi okunuyor. O eser, Rachel Carson’dan bile önce benzer bir duyarlılık gösteriyor
    https://archives.newyorker.com/newyorker/1950-02-25/flipbook...
    Heinlein, Asimov, Doc Smith gibi gerçek tür yazarlarının neolojizm kullanırken daha temkinli olduğunu; bunları sırf etki yaratmak için makineli tüfek gibi arka arkaya fırlatmadıklarını düşünüyorum. Ama Calvin and Hobbes gibi parodi işlerde bu yöntemi kesinlikle görebiliyoruz. O eser hem Chandler’ı hem de bilimkurguyu sık sık parodileştirirdi

  • “Mr. Google, the best filing clerk in the firm. Filing & Office Management: A Constructive Monthly Magazine on Business Methods. July 1921.”
    https://x.com/dennistenen/status/1017125225484505090

  • Tam alıntı şu: “I Had Exactly Four Seconds To Hot Up the Disintegrator, and Google Had Told Me It Wasn’t Enough”