1945 Trinity nükleer denemesinin kayıp görüntüleri restore edildi

• Trinity nükleer denemesi, 16 Temmuz 1945'te New Mexico çölünde insanlığın ilk kez nükleer gücü açığa çıkardığı andı
• Emily Seyl’in kitabı, 20 yıla yayılan restorasyon çalışmasıyla yeniden hayat bulan yüzlerce Manhattan Project fotoğrafını içeriyor
• Berlyn Brixner’in iki Mitchell kamerası patlama görüntülerini kaydetti ve Los Alamos bilim insanlarının ilk ölçümlerinde kullanıldı
• 52 kameradan tatmin edici görüntü veren yalnızca 11'i olsa da, mesafe·açı·hız düzeni sayesinde patlamanın yeniden kurgulanması mümkün oldu
• Görüntüler, ateş topunun 25 milisaniyeden 60 saniyeye kadar genişlemesini ve 60 saniye sonra mantar bulutunun 3 kilometreden fazla yükselmesini gösteriyor

---

Restore edilen Trinity fotoğraf kayıtlarının anlamı

• Trinity nükleer denemesi, 16 Temmuz 1945 sabah 05:29:45'te Mountain War Time'a göre New Mexico’daki Jornada del Muerto havzasının çölünde insanlığın ilk kez nükleer gücü açığa çıkardığı andı
• Emily Seyl’in Trinity: An Illustrated History of the World’s First Atomic Test adlı kitabı, 20 yıla yayılan restorasyon çalışmasıyla yeniden canlandırılan yüzlerce Manhattan Project fotoğrafını içeriyor
• Restore edilen fotoğraflar ve alıntılar, “the Gadget”ın patlamasını yakalamaya yönelik büyük ölçekli çekim operasyonunun hem kapsamını hem de sınırlarını gösteriyor

Patlama anını izleyen çekim sistemi

• North 10,000 çekim sığınağında Berlyn Brixner, kamera ve film yüklü bir taretin içine başını uzatmış halde hoparlörden geri sayımı dinliyordu
• Brixner, kaynak gözlüğüyle patlamaya bakması söylenen az sayıdaki kişiden biriydi ve göğe yükselen ateş topunun izini takip etmeye hazırlanıyordu
• Onun bulunduğu noktadaki iki Mitchell film kamerası, Trinity denemesinden çıkan en iyi görüntüleri kaydetti ve Los Alamos bilim insanlarının nükleer patlamanın etkilerini ilk kez ölçmesinde kullanıldı
• Ateşleme anında kameralar, Brixner’in doğrudan göremediği ilk ışığın havza üzerine yayılışını yakaladı

Gadget patlaması ve ilk fisyon süreci

• 32 adet yüksek patlayıcı blok aynı anda infilak ederek uyuyan plutonium çekirdeğine doğru içe bastırdı
• Bu kuvvet, yoğun metal küreyi her yönden bir anda sıkıştırarak atomları son derece yakın hale getirdi
• Hassas biçimde zamanlanmış bir nötron patlaması anlık ve kontrolsüz bir kaos yarattı; fisyon zincir reaksiyonu başladığı kadar hızlı sona erdi
• Brixner’in sığınağındaki yüksek hızlı Fastax kamerası, kalın cam lombozun ardından patlamadan 0,01 saniye bile geçmeden yarı saydam bir kürenin karanlığı delip çıkışını kaydetti
• Bu sahne, ısı, ışık ve maddenin ani boşalmasının Gadget’ı paramparça ettiği anı belgeliyor

Kameraların bıraktığı ayrıntılı kayıt ve sınırlar

• Parlaklık azaldığında tanıklar, ground zero çevresinde bir toz duvarının yükseldiğini ve parlayıp şekil değiştiren çok renkli bir alev küresinin oluştuğunu gördü
• Alevler, enkazın kıvrılarak yükseldiği sütunun üzerinde göğe uzanan yanan bir bulut oluşturdu
• Kamera görüntüleri, tanık izlenimleri kadar dramatik ama çok daha hassas bir kayıt bıraktı ve bilim insanlarının ateş topunun ve görünür etkilerin davranışını tekrar tekrar ölçebilmesini sağladı
• Çekim çalışması genel olarak başarılıydı, ancak 52 kameradan yalnızca 11'i tatmin edici görüntü üretti
• Spectrographic and Photographic Measurements Group, kameraları farklı mesafelerde, birbirini tamamlayan açılarda, çeşitli kare hızları ve odak uzaklıklarıyla yerleştirerek hedefin çok kapsamlı biçimde yeniden kurgulanmasını sağladı

Tahminlerin ötesine geçen patlama

• Grup lideri Julian Mack, kaydedilen 100 binden fazla karenin hâlâ “parlaklık ya da zaman-mekân ölçeği hissi vermediğini” değerlendirdi
• Mack, özellikle patlamanın ilk aşamasına ait photographic record için, bunun öngörü kadar şansa da dayandığını düşünüyordu
• Gerçek patlama tahmin edilenden birkaç kat daha güçlüydü ve etkisinin şiddeti birçok kamera ile tanı cihazını zorladı
• Robert Oppenheimer’ın ardından Los Alamos direktörü olan fizikçi Norris Bradbury, “en şaşırtıcı özelliğin yoğun ışık” olduğunu söyledi
• Bradbury’ye göre atom bombası, kimsenin elindeki mevcut kavramlara uymuyordu ve önceki deneyimlerle anlaşılabilecek bir şey değildi

Montaj sahası ve patlayıcı düzeneğin yapısı

• 12 Temmuz 1945’te Los Alamos’a bağlı ABD Ordusu çavuşu ve elektrik mühendisi Herbert Lehr, bombanın monte edildiği McDonald ranch house’a plütonyum çekirdeğini taşıdı
• Norris Bradbury, Gadget’ın son montajından sorumlu fizikçiydi ve shot tower tepesinde kısmen monte edilmiş bombanın yanında durduğu bir fotoğraf bulunuyor
• Bombanın dışındaki kablolar, konvansiyonel patlayıcıların senkronize patlamasını tetikleyen sinyalleri taşıyordu
• Bu senkron patlama, bombanın plütonyum çekirdeğini sıkıştıracak içe dönük bir şok dalgası oluşturacak şekilde tasarlanmıştı
• Bradbury, 17 Ekim 1945’te Robert Oppenheimer’ın ardından Los Alamos direktörü oldu

Sözle ve fotoğrafla bile aktarılması zor deneyim

• Askerlerin, bilim insanlarının ve diğer tanıkların doğrudan kayıtları, deney sırasında toplanan nicel verileri tamamlıyordu
• Tanıklar, havzayı gündüz gibi aydınlatan yoğun ışığı, tuhaf bir sessizlik içinde başlarını kaldıran kararan bulutu, Gadget’ın merkezinden gelen görünmez dalgayı bekleyişlerini ve sonunda gök gürültüsü gibi ulaşan devasa uğultuyu anlattı
• 20 mil uzaktan gözlem yapan fizikçi Isidor Isaac Rabi, “Patladı, üstümüze geldi ve bedenin içinden geçti” diye hatırlıyordu
• Manhattan Project’e katılan Britanyalı bilim insanı heyetinin başındaki James Chadwick, bu anı önceki yıllarda hayalinde defalarca yaşadığını ve olayın neredeyse hayal ettiği gibi gerçekleştiğini, ama gerçeğin yine de sarsıcı olduğunu söyledi
• Fizikçi George Kistiakowsky ise “Dünyanın sonunda, yeryüzünün varlığındaki son milisaniyede son insan bizim gördüğümüz şeyi görecek” diye düşünmeye başladı

Görüntülerin bıraktığı patlamanın zaman ölçeği

• Farklı yüksek hızlı ve film kameralarıyla kaydedilen patlama görüntüleri, ateş topunun 25 milisaniyeden 60 saniyeye kadar genişlemesini gösteriyor
• 60. saniyede mantar bulutu 3 kilometreden daha fazla yüksekliğe ulaşıyor
• Patlamadan 0,016 saniye sonra ateş topu zaten yüzlerce metre genişliğindeydi; fotoğrafın sağ ve solundaki küçük kareler ise patlama merkezinden 200 metre uzaktaki billboard'lardı

[GN⁺]

Hacker News yorumları

• Modern bilim tarihi (2. Dünya Savaşı sonrası) dersi verirken derse Trinity ile başladım; bence daha iyi bir başlangıç noktası yok
  Bugün sonucu biliyoruz ama o sırada testi bekleyen insanlar bombanın çalışıp çalışmayacağını bilmiyordu; hatta atmosferde bir nükleer füzyon tepkimesi başlatıp dünyayı yok etme ihtimalini bile düşündüler
  Hans Bethe bu senaryoyu hesaplayıp bunun olmayacağı sonucuna vardı ama bir şeyi gözden kaçırmış olma ihtimali yine de vardı; Enrico Fermi de test günü bunun üzerine kara mizah gibi bir bahis açmıştı
  Sonuçta beklendiği gibi çalıştı ve bilim tarihinin hem en başarılı hem de en korkunç deneylerinden biri oldu
  Bugün fotoğraflara bakarken beni en çok etkileyen sahne, küçük ağır bir kutudaki plütonyum çekirdeğinin montaj için çiftlik evinin içine taşınmasıydı
  Greyfurt büyüklüğündeydi ama kurşundan iki kat daha yoğundu; sıradan bir metal küre gibi görünüyordu ama bir reaktörün içinde üretilmiş, tamamen yabancı bir nesneydi
  Böyle küçük bir nesnenin içinde muazzam bir enerjinin hapsolmuş olması ve o küçük küre tam doğru biçimde içe çökertildiğinde şeytanın serbest bırakılabilmesi hâlâ tuhaf geliyor
  Trinity insanlık tarihinin belirleyici anlarından biri ve 80 yıl sonra bile nihai sonucunun ne olacağını bilmiyoruz
  Bombalar hâlâ bizi bekliyor ve çoğu insanın düşünmek istemediği geleceğe dair korkunç soruları sormayı sürdürüyor

  • Büyükbabam Kistiakowsky'nin öğrencisiydi; ateşleme düzeneklerinin eşzamanlılık kısmında çalıştı ve bombanın montajı ile patlamanın gözlemlendiği sahada bulundu
    Kendi katkısının başarısız olup testi boşa çıkaracağından epey gerildiğini söylerdi ama bombanın yapımının bilim ve mühendisliğine ciddi biçimde dahil olan insanlar arasında, teknik sorunlar çözüldükten sonra bile çalışacağından şüphe eden neredeyse yoktu; atmosferin tutuşmasından endişe eden de yoktu
    Yeterince biliyorlardı ve bu ihtimali saçma buluyorlardı; ayrıca o noktaya gelene kadar aylarca ya da yıllarca binlerce test yapmışlardı
    Test sırasında büyükbabam son anda testi iptal edebilen sözde chicken switch'ten sorumluydu ve her zaman en büyük korkusunun panikleyip aptalca testi durdurmak olduğunu söylerdi
    Gerçek patlamayı hayatında gördüğü en güzel şey olarak tarif etmişti
    Tarihe bakarken bunların bilim insanı ve mühendis olarak davrandığını hatırlamak gerekir
    Büyükbabam çocukken bir kimya seti alıp neredeyse evi havaya uçuracak kadar bir şeyleri patlatmayı severmiş; patlamaları sevdiği için kimya okumuş ve çok büyük konvansiyonel bombaların oluşturduğu şok dalgaları üzerine doktora tezi yazmış
    Dışarıdan bakınca şok dalgaları araştırması gibi görünse de özünde çocukların bir şeyleri patlatmasıdır ve insan kendini bu meydan okumanın içinde bulur
    Siyasi ve ahlaki sonuçlar çoğunun zihninin ön sırasında değildi
    Kimse masum değildi ama bazıları tereddüt etti ya da sonradan pişmanlık duydu; diğerleri daha alaycı, daha hırslı ve bazen de daha uğursuzdu
    Oppenheimer gibi insanlar da vardı, Teller gibi insanlar da
  • Atmosferin tutuşma olasılığı için söylenen “neredeyse 0” ihtimali, filmde Oppenheimer'ın Groves'u tedirgin ettiği sahnenin dayanağı gibi görünüyor; ama muhtemelen Manhattan Project fizikçisi Arthur Compton'ın 1959'da Pearl S. Buck ile yaptığı röportajda “üç milyonda birden biraz daha düşük” demesinden geliyor
    Bethe 1975'te atmosferin tutuşma ihtimalinin üç milyonda birden az bile olsa var olduğu iddiasını reddetti ama bu fikir halkın hayal gücüne çoktan yerleşmişti
    https://www.inverse.com/science/did-oppenheimer-really-worry...
  • Tam zamanında Adam Savage, demon core ve onun saklama kutusunun bir kopyasını yaptığı bir YouTube videosu yayımladı
    https://www.youtube.com/watch?v=V1Y4UR8xqxA
  • Atmosferi bir nükleer füzyon tepkimesiyle tutuşturup dünyayı yok etmenin nasıl az da olsa makul görülebildiğini anlayamıyorum
    Dünya tarihinde, dinozorları yok eden asteroit gibi çok daha büyük enerji olayları yaşandı ve dönemin bilim insanları da bunu biliyor olmalıydı; ama bu olaylar atmosferi bir füzyon reaktörüne çevirmedi
    Teoride nötronların fisyon değil füzyon başlatmak konusunda termal olmayan biçimde özel olduğu mu düşünülüyordu; özellikle de yoğunlaştırılmış bir nötron patlamasının zincirleme reaksiyon başlatabileceği mi varsayılıyordu, merak ediyorum
    Öyleyse Güneş nötrinolarının, tespit edilebilir düzeylerde bile, yeterince yoğun olmadığı mı düşünülüyordu acaba
  • İçe çöktürülen şeyin tek parça katı bir çekirdek olup olmadığını merak ediyorum
    Bildiğim kadarıyla yöntem, kritik altı iki ya da daha fazla yarım küreyi konvansiyonel patlayıcılar ve detonatörlerle birleştirip kritik kütle oluşturmaktı

• Yazıyı keyifle okudum ama editör notundaki Mountain War Time yüzünden hemen başka bir tavşan deliğine düştüm
  “16 Temmuz 1945 sabah 05:29:45 Mountain War Time” ifadesiyle dünyanın nükleer çağa girdiği söyleniyordu; zaman dilimlerinin türlü zahmetlerini mühendis olarak yaşadığım için onlara tuhaf biçimde merak saldım ve araştırırken 2019 tarihli bir yazı buldum
  Buna göre Şubat 1942'de Kongre, yakıt tasarrufu ve “ulusal güvenlik ile savunmanın güçlendirilmesi” için ülke çapında yaz saati uygulamasını yürürlüğe koymuş; bu yüzden buna “war time” denmiş
  Zaman dilimi adları da Eastern War Time, Pacific War Time gibiymiş
  [0] https://www.war.gov/News/Feature-Stories/story/Article/17791...

  • Daha sonra isimleri Eastern Defense Time, Pacific Defense Time vb. olarak değiştirilmiş; bugünkü EDT ve PDT de buradan geliyor

• Trinity test sahası yakınlarında yaşayanlar, test öncesi ve sonrasındaki iletişim eksikliği, artan kanser oranları ile sağlık masraflarının tanınmaması ve desteklenmemesi üzerine çok dokunaklı bir belgesel var
  Birçok downwinder, 1990 tarihli Radiation Exposure Compensation Act ile radyasyon maruziyetinin tanınmasını ve tazminat aldı ama Trinity test sahası çevresindeki sakinler bunun dışında bırakıldı; atom bombasının ilk kurbanları olmalarına rağmen ne tanındılar ne de tazmin edildiler
  [1] https://www.firstwebombednewmexico.com/
  [2] https://en.wikipedia.org/wiki/Downwinders#Current_status
  [3] https://en.wikipedia.org/wiki/Radiation_Exposure_Compensatio...

  • [1] numaralı bağlantıda, 4 Temmuz 2025'te Kongre'nin tarihî ve beklenmedik bir adımla RECA yasasını genişleterek New Mexico ailelerine gecikmiş tazminat sağladığı ve filmin güncellenmiş versiyonunun bu duygusal zaferi belgelediği yazıyor
    En azından bir ölçüde ailelerin sonunda tazminat alıp almadığını merak ediyorum

• Birkaç yıl önce Ekim ayındaki açık gününde Trinity test sahasını ziyaret ettim
  Girişte verilen küçük broşürde endişe edilecek bir radyasyon tehlikesi olmadığı yazıyordu ama sahaya giden yolda “Yemeyin, içmeyin, makyaj yapmayın, gözlerinizi ovuşturmayın” gibi tabelalar vardı
  Çelişkili mesajlar pek güven vermiyordu
  Kule ayaklarından kalmış birkaç küçük parça, yerde kalmış trinitite kırıntıları görülebiliyor ve her yer boş çölün devasa sessizliğiyle çevrili
  Kesinlikle uğursuz bir yer gibi hissettiriyordu
  Bunu kelimenin tam anlamıyla hayalet var anlamında söylemiyorum; daha çok Dachau'da hissettiğime benzer şekilde, orada bulunmak başlı başına son derece rahatsız ediciydi

  • Yaklaşık 20 yıl önce Chernobyl'i ziyaret ettiğimde de benzer uyarılar görmüştüm
    Çevredeki radyasyon maruziyeti ortalama bir uçak yolculuğundan çok da farklı değildi ama radyoaktif tozu yanlışlıkla yutarsanız gerçek bir risk olabiliyordu

• Christopher Nolan'ın Oppenheimer filminde patlama sahnesi beni çok sarstı
  Müzik yoktu ve yanlış hatırlamıyorsam çok uzun gelen bir süre boyunca hiç ses de yoktu
  Bu sayede olayın aşırı ağırlığı çok derine çöktü
  “Bilim tarihinin hem en başarılı hem de en korkunç deneylerinden biri” ifadesine tamamen katılıyorum

• George Kistiakowsky'nin “Dünyanın sonunda, yeryüzünün varlığındaki son milisaniyede son insan bizim gördüğümüz şeyi görecek” şeklindeki inancı bana çok kuşkulu geliyor
  Son insan muhtemelen uzun süre acı içinde, hastalık ve açlıkla mücadele ederek yaşayacak

  • Ya da bir hayvanat bahçesinde çiftleşmeyi reddediyor da olabilir
  • Hatta insanlık azalmaya başladığında, sona yakın hayatta kalanlar oldukça rahat hayatlar sürebilir diye düşünüyorum
    İnsanlar ölürken konut fiyatları düşer, parklar genişler, hava giderek temizlenir
    Eğer insan etkisinin sona yaklaştıkça azaldığı yavaş bir çöküş olacaksa, bu Mad Max'ten çok The Last of Us'a benzer gibi geliyor
  • Buna fazla harfiyen yaklaşmamak gerek
    Nükleer felaketin bu kadar basit olmadığı doğru ama o ifade, son insanın tam olarak nasıl öleceğinden çok dünyanın sonunun sebebini anlatmaya çalışıyordu

• Tucson, AZ'deki Titan füze silosunu ziyaret ettikten sonra Command and Control okumaya başladım
  Nükleer tarihe ilginiz varsa bakmaya değer
  https://en.wikipedia.org/wiki/Command_and_Control_%28book%29

  • Sandia National Labs'in üç bölümlük belgeseli Always/Never: The Quest for Safety, Control, and Survivability mükemmel
    1. bölüm: https://www.youtube.com/watch?v=DQEB3LJ5psk
       Kitapta okuduğunuz kazalar da dahil olmak üzere hem teknolojiyi hem tarihi ele alıyor
       Bunlar nükleer aygıt güvenliği için yöntem ve teknolojinin önemli bir kısmını geliştiren kişiler ve son dönemde aygıt içindeki kilitlerle iletişim kurmak için zero-knowledge proof gibi matematiksel olarak daha ağır teknikler de kullanılıyor gibi görünüyor

• Iran'da bırakılan sahipsiz fisil malzeme, 2003-2005 dönemi BBC hiciv animasyonu Monkey Dust'taki “American Knights” skeçlerinde çıkabilecek kadar klişe bir araç gibi geliyor
  Üstelik ABD'nin, neden olduğu belirsiz biçimde, Mahmoud Ahmadinejad'ı yeniden iktidara getirmeye çalıştığına dair haberler de var

• Tesadüfe bakın ki daha dün Adam Savage burada görülen demon core enclosure kopyasını yaptı
  https://spectrum.ieee.org/media-library/black-and-white-phot...

  • Aslında video neredeyse 1 yıl önceydi
    https://x.com/DJSnM/status/1947293757612994886

• Atom bombasının dehşeti ve ihtişamının, o ezici güç ve şiddetin, onlarca hatta yüzlerce yıla yayılan matematik ve teorik fiziğin soyut düşüncesinden çıkmış olması çok garip geliyor
  Özellikle de maddi dünyanın doğasına dair yeni bir paradigma gerektirmiş olması
  Kozmik bir varlığın mikroskopla Dünya'ya baktığını ve 20. yüzyılın ortalarında yüzeyde bir kabarcığın patladığını, sonra bir başkasının, sonra bir başkasının patladığını gördüğünü hayal edebilirsiniz
  Bunların bazıları yüz binlerce insanı buharlaştırdı, eritti ve cehennemin en kötü kâbuslarının bile hayal etmekte zorlanacağı şekillerde öldürdü
  Daha sonra bu canlılar, bu yıkıcı gücü daha faydalı ve üretken amaçlar için kullanıp şehirler ile makine zekâsı için veri merkezlerine enerji sağlamaya başladı
  Bu devasa enerjinin, maddenin en küçük parçacıkları olan atom çekirdeklerini parçalamaktan çıkması ne kadar zekice ve tuhaf
  Tabii bunun, yaşam olgusunun kendisinden daha tuhaf olduğu da söylenemez belki

  • Asıl çılgın olan, yüzlerce yıllık soyut düşünceden söz edebilsek de, X-ışınları ve radyasyonun keşfinden ilk atom bombasına sadece 50 yıl geçmiş olması; fisyonla bomba yapılabileceği fikrinden itibaren ise yalnızca 40 yıl sürmesi
    Nötronlar ve nükleer zincirleme reaksiyon da ancak 1930'larda teorileştirildi ve ilk nükleer bomba patlamasına yaklaşık 10-15 yıl vardı
    Benzer şekilde ilk uçaktan Ay'a ilk insanın ulaşmasına kadar da sadece birkaç on yıl geçti
    Ama roket teknolojisi yüzlerce yıl öncesine gidiyor; hatta ortaya çıktı ki roketler Newton'un hareket yasalarından bile daha eski
  • Olası AGI/ASI senaryoları “fazla bilim kurgu gibi” geldiğinde bunu düşünüyorum
    Nükleer silahların, uzay araçlarının ve mikrodalga fırınların olduğu bir dünyada yaşıyoruz
    İmkânsız çıkabilir de çıkmayabilir de ama sadece bilim kurgu gibi hissettirmesi tek başına bir öngörü aracı değil
  • Sonuçta gördüğümüz ve yaptığımız her şey bir şekilde salınmış potansiyel enerjinin soyut bir sonucu değil mi
    Atom bombası da bunun sadece aşırı bir biçimi olabilir
    İnsanlığın hayatta kalması enerji tüketebilme kapasitemize bağlı
    Gıda yetiştirmek için traktör çalıştıracak yakıta ihtiyaç var, işe gitmek için yakıt ya da elektriğe ihtiyaç var, başka gezegenlere gitmek için muazzam enerji gerekiyor
    Başka yıldız sistemlerine uzay gemisiyle gitmek için de muazzam enerji gerekiyor
    Tüm bunlar için gereken enerji, kendimizi varoluştan silmek için gereken enerjiden muhtemelen daha büyük
    Bu enerjiyi kullanma becerisine sahip olduğumuzda, onu ister kazayla ister düşmanca, kendimizi yok etmeyecek kadar sorumlu olduğumuza gerçekten inanabilir miyiz diye düşünüyorum